写文章的秘诀(一)人为什么要看文章 + `7 Z6 T4 K6 o r" G$ U( }+ G7 c
5 m1 ~; a W' |( R" ^2 U6 O
我跟中学生是很有缘分的。缘分之一不说大家也知道——我也是从学生时期过来的,所以有跟大家相同的经历。缘分之二是我的几篇文章被收入了中学课本,大家可能都读过,比如1982年我的散文《晋祠》,被选入了当年的初中课本,一直到现在还在用,入选的其他文章还有《觅渡,觅渡,渡何处》、《夏盛》、《把栏杆拍遍》等。缘分之三是我现在到了《人民日报》,而在《人民日报》又是管教育报道的,所以和中学生更近了;我还是人民教育出版社的教材顾问,大家知道,你们现在所使用的教材有的就是人民教育出版社出版的。还有一点缘分是我曾经写过一套书《数理化通俗演义》,不知在座的各位读没读过这套书。这套书很有意思,大家都知道,数理化的东西都是非常枯燥的,许多人不愿意学,我在这套书中把数理化写成文学的东西,让学生能轻轻松松就学这些知识,不用死记硬背那么累。 ~& w7 F; z+ C' _) R% Z! P# @/ r, ^
, [& `1 Q4 G) A% s虽然我与中学生有缘分,但是与中学生面对面的交流却是第一次。所以,今天到这里来和同学们谈谈写作,我感到很紧张,昨天晚上一直想到半夜。给孩子们讲课,以前没有讲过,到底讲得好不好,很难说。
, i; E0 N; f0 b0 a8 v
, h1 J* R9 n% E) F. d) K我今天想总的讲一讲文章写作。" f# \) t; K6 u4 [
4 W% E b9 i" Y J1 o我也当过中学生,我们在课堂上学的是程式化的东西。从小就开始认字,背好多词,背好多的句子。从字词句开始,然后学语法,学怎么造句,然后写文章,然后学结构。老师教作文,基本上都是这么做的。写文章究竟是怎么回事,文章是干什么的,文章怎么才美?今天,我就从大的方面来讲一讲这些问题。 f; x2 Y" k/ a% V7 y- |/ F$ M! ~
. N& `0 ^' ~/ n * ?- N2 Q( B1 O8 o& L- U9 E
8 A5 _2 F$ f: _& J, l
5 k7 ~, e/ m3 w+ p8 b$ `, T6 r0 `' M
# U+ l \. t4 C& [人为什么要看文章2 x/ P) v+ G& h, t
7 |6 ^ K0 T! L4 w" {' i
' N# t2 }9 ?& a9 Y K7 g) e
' k: N" r6 I& {5 A) } d' g研究怎样写文章之前我先反过来问一下,人为什么要看文章?0 z: g7 n1 h' g. k- B" D7 i# Z
$ j$ f8 S0 D0 E+ e" B# [) W
种菜肯定先研究一下买菜,买白菜的人多就多种一点白菜,没有人买白菜,你就要想是不是改种萝卜。我们拼死拼活研究写作,那么你先得知道人为什么要阅读。
7 [* P: ~7 d0 L0 Y' u( A
8 { s* R* Y! ^/ A' \人为什么要阅读呢,我觉得大概有这么几个需要:
2 b0 x/ A4 g; _7 Q2 U! @# f- w& F7 V4 f6 O9 N, }
第一满足好奇,我把它叫做刺激的需要。
$ B9 A& Q0 Q* [' ^
6 r! g1 n7 _( }# m0 C# A人是由动物变来的。按照进化论的观点,人是猴子变来的,人身上有一些动物本能的东西,比如好奇。街上撞车了,马上就有一堆人在那儿看。就是狗打架也有人看。为什么?就是人人都有好奇心。人生活得太平静了,他就想刺激一下。- _( i6 R' Z4 F+ S$ H
/ Y/ Y% p! S4 J/ ^. y
为了满足人的刺激心理,就会有一些相应的作品产生。大家最熟悉的武打片、武打小说,就是属于这一类。金庸的武侠小说就很刺激。
' o `3 F9 U, w. U z$ l
, m; \& B% `" ]5 W2 P+ U2 x: u我看的第一个武打片,现在还印象特别深。片子是上个世纪八十年代香港拍的。镜头是,楼上一排人拿着弓箭射一个人,那个人眼看就要被乱箭穿心,在这关键的时刻过来一个高手,飞过来的,很英勇,一扫把朝他射过来的箭撸走了。这个镜头就很刺激。. ^' N3 g% t# e- P: S; x. D$ r
# h/ E9 S" r- N3 z, q6 Q" B我们的前任总理朱镕基,很爱看武打片。他有一次到深圳休息,叫宾馆给他准备一些武打片。服务员好奇,第二天给总理打扫房间的时候,特意看了看那些碟片,发现包装都打开了。总理真的看了这些片子。: p- K. B! w/ i
) \- w7 C# h. `8 s4 U9 h现在看电视会发现广告非常多,实际上,广告的原理就是刺激,让你印象很深,记住它。电视上整天播的一种保健品“脑白金”的广告,两个动画小人在那里蹦呀蹦,天天刺激,所以大家都记住了。& ]7 A: W$ v; d
& N' G- l% o3 c6 t# r5 Q+ s# q+ ]+ p阅读的第二个需求是休闲。很多传奇著作都是为了满足人的休闲的需要。
4 p- P& D( G M+ j: {. v
9 ?! R0 l6 g# v9 z: m现代人工作很忙,工作一天回家了,干什么呢?看看动画片,哈哈一笑,轻松轻松。有些女性还看看打毛衣的书、养花的书、养宠物的书,这些都属于休闲。像《西游记》、《三国演义》,都是在一定程度上满足人们的这种心理。
# S- R; u. K; ? K2 O$ \
; h" d! S Z8 H5 T第三个需要为了得到对自己有用的信息。得到信息靠阅读。现在在座的各位都是学生,你们会关注有什么好的辅导班,有什么好老师。如果年龄再大一点,你要高考了,你就很关注怎么才能把学习成绩搞上去。再大一点,大学毕业了,你就要关注求职信息,关注哪个公司招人。这些都要通过阅读才能实现。
2 Y% h$ U1 ]7 ~1 z& Q6 x1 g& q2 }& _7 v4 j3 c: A
信息的需要构成了一个产业,就是新闻产业,就是我现在从事的这个产业。在座的大家考上大学很可能考上新闻系,新闻系是干什么的,就是专门给人传递信息的。1 k4 P: n7 D: _( C& M; p+ J
1 K/ s* @( |+ h o# G5 J第四个需要就是知识的需要。; U6 ]" o8 n0 ]% b5 K9 p) G. C. ?3 S5 K, i
' r$ K8 [: P4 w- Z( r
你在学校里面看得最多的是教科书,教科书里面讲物理知识,讲化学知识,九年义务教育把社会上需要的基本知识都告诉你了。但是到了社会上,你还要学习很多别的知识。比如历史、地理、天文等等,这时候你仍需要阅读这方面的书。
, y3 s3 ^- F0 U! I0 H
- e& V/ ^% w- b0 J, }第五个需要是思想的需要。
( n% R% \- h* G/ \: f" |- f$ x- Y, |) Z" J/ F# |
我仍要思考世界,思考人生,思考历史。唐朝那么兴旺,后来为什么又垮了?人和动物的根本区别是有思想,要分析问题。很多文学大家本身就是思想家。梁启超是思想家;马克思是最大的思想家。
- {6 K) U$ N g3 ~ ?, u* C- H1 Q& r" k3 X
第六个叫做审美的需要。
- j7 M& D( B7 f: ~$ |. `0 |+ J/ ^8 @
大家读过朱自清的《荷塘月色》,写得很美。大家为什么喜欢这篇文章?好奇?休闲?获取信息?吸收知识?获得思想?都不是。那是为了什么呢?就是为了美。
* E m1 ^' `, G! P# ~# |4 `% j# a0 C. |& A8 z: A- ~- e
人,除了吃喝等动物性的需要,除了工作,他还要享受。大家相互看一下今天在座的,你找不到两个穿同样衣服的人。因为每个人的审美角度不一样。
1 y1 \) ~* v& u& P. P# Q2 }; ^
5 j1 I8 A2 U. ^6 G% N _审美是一门专门的学问,从很多方面都可以得到美的享受:景色很美的时候,你能感到一种诗意;听听音乐,心灵都会受到震撼;绘画有绘画的美,思想还有思想的美。北大有一个荷花池,就在季羡林老先生门口,他就此专门写了一篇文章。人人都有美的需要。2 `7 B' ]; a7 n
6 h7 V' W$ L/ q% h
好,我们总结一下,人为什么要阅读呢?第一个是刺激,第二个是休闲,第三个是信息,第四个是知识,第五个是思想,第六个是审美。大概就这六个。
" ] M/ p* p$ s! y$ T i& V
Q l2 ~$ J, `6 f. C s这六个是普遍意义上的。那么落实到我们自己身上,你的阅读是为了满足什么呢?我在北师大给大学生讲课时说,学生最好阅读从知识以上这几个层次开始。要读高层次的书,看打打闹闹的东西,还不如看电视。真正的好文章要给人以知识、思想和审美。
# o5 @: r" V/ v# O
% ~: `0 h# g/ ]有一次在江西讲课。有人说,你的作品有广大的读者。我说,您这是客气,我的作品读者有限,因为我的作品一般针对的是最后两个层次,就是思想和审美的层次。我的作品没有金庸、三毛的读者多——当然金庸的作品也很了不起,里面也有思想,也有审美。
( L$ a8 J' c" ` |