向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

+ n5 R) h6 D4 m) z 4 H6 S( g; Z3 C

邵恒春

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

% X t# K- ?9 c

 

    / V. O. N# B3 q" ?( s font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

" s. ]7 s1 V0 ? mso-line-height-rule:exactly"> 

) |7 @2 a0 J0 H/ z* D 7 M& r+ Y& g* u; \1 e3 `: K

" l) i. F5 A' Y/ x mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

9 j$ G: o: j* V/ b1 Jmso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

# d; j) w! O4 s8 w. Y! w5 U . e9 Q) X% x# M8 ^$ R" \

 

    . q N) h7 Q1 @3 U- X: X' jfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

' \' X, R! }! R; r

    3 U' g6 M7 p3 |6 w3 a font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

& Q" j0 {' j' C! p$ i# r 2 X( l: g" A! F; ^

 

$ g, b. a* s0 d: u& ^7 E

$ A& j/ i+ [" g5 f$ K mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

 

8 T/ ?( ]; z- ` % r9 Q- K" D; ]2 r4 j; z

    2 O. v; [$ M7 {- I* j# u+ q font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

) e {4 ?# c" A* Z / a! j7 t( ^% b0 h. F! D

    k/ A+ {# N. @0 y. ] font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

* X. E% H& Q4 _1 X: J

    ' {% X8 L" ^, Y1 t0 X& @" efont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

4 v9 m% P G4 \

    2 l; T9 K9 f5 z8 }font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

0 u+ ]& V5 U0 c4 L

    / i" u, N) t$ P; B6 Z# ?4 X font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

1 k+ v" z% b% T1 O

    ( G, _1 t0 W J/ G8 _8 G+ v font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

; X( N/ A5 s; v% l2 H6 K& g 7 y6 B; d8 c7 Q& Q3 x: u7 ~

 

- u# J M' }$ H; X

/ F$ j% F( o, v3 A mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

5 ~+ I& E6 u3 n" x+ p7 B2 t

 

" q7 [# U y3 L" W0 ]8 X 4 H1 E8 K+ C) R$ H

    ) G9 A1 V5 v" q font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

: b, Y; D# S, P# z# Z3 ]; m

    5 L9 G H) A+ K+ Gfont-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

    1 T( {' B( f& n. U& j font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

    4 b3 p. p- k& Z8 o4 jfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

    # \: J; n1 p$ w. bfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

& {$ x* U! K1 ]. u

 

8 Z* v# v" x5 S9 X. \: `

6 ?0 u T' T2 ?+ G3 Z mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

1 z! y0 R# N9 }; v% w) V 8 ?+ H6 W+ p- M& y, b ~& f

 

+ V% C. S% W; e1 p: o9 I

    * y* P* o/ h( ^ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

& I' I( K0 p. I( F

    * V: w# `8 v: t6 @7 b font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

8 A& f+ v) I( P' J' C- U1 Q9 S6 S

    ! Y# ]& u! Y: P% Nfont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

    / M% @ a! L$ w: @! ]. v font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

0 \6 k, x2 h6 U! y+ G. Y- d4 ^, J: B

    # v& V' J" d/ f2 T% W font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

) X4 C, r% a4 a/ J( `! f

 

) R! d. N' ?& w1 c

, p( l6 Z4 R6 s1 \7 x) A mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

, V$ V3 _/ x9 u

# m9 j6 N; y |; fmso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

" a, [% a$ A- w: y; k

" b1 K( x$ S% O6 n. P mso-line-height-rule:exactly">9 K& J- P" ]+ l$ I& { font-family:仿宋_GB2312"> 

    ) W5 {0 }- f; g& y! k font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

& D( `( E; r! L' t

    / H0 X! v) r, Q2 E font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

$ l6 u3 t) Q# {: Y" z; Q1 ^) A

 

5 c" S; ^6 V8 S, _1 a4 R; ~

+ `/ Y. O& g: z* h# Gmso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

- X, w' h3 `0 Y& X5 c! y; m

 

    % T5 o. k& r C, ffont-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

    ! R& {- ?! d+ K" ?. u8 Z/ K' V font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

& q; }9 A# c8 I2 G( o; J# C! ~( q

    : i* J! L! G9 ~' k) W2 _$ K, z- F+ n1 ufont-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

" o6 e% i/ g2 J A6 b( T

    " K$ ~' [* J+ W+ Y7 R font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”